CARLOTA

Me resulta especialmente difícil encontrar las palabras adecuadas para contar lo que viví esta semana. Por mucho que busque supongo que jamás voy a poder ser lo suficientemente explícito porque hay cosas en esta vida que sólo se pueden describir someramente. Son ese tipo de situaciones que hay que vivir sin más con la mayor intensidad posible, y guardarse para uno todas esas emociones. La madrugada del domingo al lunes nació Carlota.

Fue un parto relativamente largo, porque entramos a por ello a las 20.30 y la niña no rompió a llorar en brazos de su madre hasta las 3.17. En ese tiempo pasé por lo que supongo que son todos los estados del padre primerizo en el paritorio: muy nervioso al principio, tranquilo y colaborador durante los momentos de la verdad y llorica desconsolado en cuanto vi la estampa de la pequeña sobre el pecho de su madre.

Lo más importante es que Carlota llegó cargada de salud, con 3'670 kg. y 51 cm., y que la madre no tiene más secuelas que las molestias propias de los puntos que le cierran las heridas de guerra. Desde el lunes, dormir hemos dormido poquito, lo de salir a correr es por ahora poco menos que una quimera, y no, no renuncio al maratón de Barcelona. A ver si la semana que viene me calzo las zapas y troto los primeros kilómetros de papi.

Agradezco en sobremanera el interés mostrado por todos y todas, lectores y comentaristas de esta página y amigos en general. Los que hayan pasado por ello sabrán, seguro, a qué me refiero. Los que todavía tengan esa cuenta pendiente tienen desde aquí todo mi ánimo. Personalmente, cuando vi a Carlota por primera vez me vino a la cabeza algo que le leí a Randy Pausch sobre su hija pequeña. Randy esperaba sin quejarse a que un tumor se lo llevase y sólo le tenía un reproche a la vida: que su pequeña no lo iba a recordar. Pidió a los suyos que, en el futuro, le contaran a la niña una cosa: que él fue el primer hombre que se enamoró perdidamente de ella.

Gracias, salud y buenos rodajes a todos.

CRONOMETRANDO

Admito que nunca tomé en consideración determinadas posibilidades de mi viejo Casio. Perdonad la brevedad pero ando todo el día cronometrando contracciones, con los bártulos preparados para salir a la carrera hacia el hospital, que es un lugar en el que hemos estado ya dos veces este fin de semana para otras tantas tener que volvernos a casita a esperar que la tardona de Carlota tenga a bien salir.

Espero que todo se resuelva en poco tiempo y, sobretodo, a plena satisfacción de madre e hija, que al final es de lo que se trata. A ver si luego, con la generosidad de nuestro sistema patrio de Seguridad Social y esos 15 días de paternidad, encuentro un momento para darle a esta página un empujoncillo. Hasta entonces, pues, mucha salud y buenos rodajes a todos.

RAZONES PARA CORRER EL MARATÓN DE BOSTON

Habrá que ir algún día, aunque hay que ganárselo primero...

ESPERANDO

Estamos maese Palillo y el que esto escribe en un brete parecido, yo aguardando la visita de la cigüeña ya mismo y el gran Santi de gira americana esperando convertirse en el abuelo más ye-ye del atletismo popular patrio. Desde el mismo Chicago me manda recuerdos, haciéndolo a su manera, peculiar e inconfundible. Aún debe de estar dando explicaciones al tipo al que le pidió el cartel para la foto. Genio y figura.

Eso, que llevo una temporada alejado de muchas cosas, y entre ellas esta bitácora. Ando un poco absorvido por los acontecimientos, que a mi ya de por sí llena vida de currante amenazado por la recesión le debemos añadir el tiempo y energía que empleo en superar esta tensa espera. Carlota se toma esto de nacer con calma. Debe estar muy cómoda dentro de su madre, aunque ésta, mi santa, no comparte tanto bienestar, antes todo lo contrario. Además los controles médicos son ahora mucho más frecuentes, y entre clases de preparación del parto, sesiones de monitorización fetal, visitas a la comadrona, al anestesista, al tocólogo y a su puñetera madre cualquiera encuentra un ratito para uno mismo.

Correr, lo que se dice correr, corro poco. Aún así, seguro que junto tres salidas por semana, que no está nada mal. El 10 de noviembre empiezo a preparar el maratón de Barcelona. Elegí esta carrera por la facilidad logística que representa el desplazamiento de la tribu entera a la que hasta hace unos añitos era mi casa. Con la excusa de ver a la familia mi santa traga y viaja sin rechistar al maratón. Además será el primer maratón de Carlota, que si todo va bien cruzará conmigo la línea de meta, en lo que representa un añadido de ilusión personal por esa carrera.

En otro orden de cosas, los muchachos de eBay me hicieron llegar ayer el nuevo Forerunner. A su hermano mayor lo perdimos para la causa un desdichado día de verano. Todo este tiempo de penitencia he tenido que recurrir al viejo Casio y a mucha imaginación para dar un perfil científico a mis entrenamientos. Finalmente, desoyendo los consejos de Solbes en cuanto a restricción del consumo, me he dado el capricho de reparar la pérdida, no sin antes jurarle a mi santa que me convertiré en el hombre más austero del país durante los próximos 20 años.

Vamos a ver cómo se lleva el Fore con los biberones. Sigo esperando.

Salud y buenos rodajes a todos.

CURSA DE FONS DE SANT LLUÍS

Los pasajeros del seat panda, en el último de los avituallamientos, rehidratándose. Foto gentileza de Julio, Margarita y Fonso.

Cerramos el verano con las zapas en los pies. El Club de Atletismo Crismar Sant Lluís organiza su tradicional carrera de fondo. Son 11 kilómetros que discurren en su práctica totalidad por caminos rurales. Incluso hay que sortear un barranco, lanzándose uno piedras abajo y casi escalando la parte final del mismo. En definitiva, un recorrido precioso y con su puntito de dureza.

Salimos cuesta abajo, con las fuerzas intactas y el ánimo por las nubes. Todos salen igual que yo, razón por la cual los rápidos yendo rápido enseguida se destacan de los lentos que van rápido. La carrera se corta en menos que canta un gallo, y formamos un bus de cola de 5 unidades que pronto termina convertido en poco menos que un seat panda con tres pasajeros: Julio, Margarita y el que esto suscribe, lo que representa mi oportunidad para disfrutar de su compañía, habida cuenta de que no pude asistir a su triunfal entrada en meta en el medio maratón.

Los primeros kilómetros son suaves, y me da que el seat panda circula un poquito acelerado. En las primeras cuestas constatamos que es así: Margarita sugiere que saltemos en marcha del coche y nos vayamos con viento fresco porque ella pretende terminar sin perder el resuello en el intento. Julio ni se lo piensa, porque le dijo en su día al cura que para lo bueno y para lo malo hasta que la muerte les separase. Yo lo valoro, pero decido seguir con ellos hasta el final ante la perspectiva de terminar un poquito antes y correr sólo el resto de carrera. Me tomo el tema con un poquito de calma y procuro disfrutar más del paisaje y de la compañía.

Con esfuerzo superamos las primeras rampas, el barranco, el avituallamiento y las últimas cuestas que llegan hasta el kilómetro 9. De ahí al final, 2 kilómetros suaves para aparecer de vuelta en Sant Lluís, cruzar con alegría la meta y disfrutar de la cervecita que nos espera.

Total, una jornada magnífica, con un clima suave aunque algo húmedo, una carrera ni corta ni larga, un circuito hermosísimo y la mejor de las compañías. ¿La marca? ¿De verdad importa? Bueno, hora y pico, y más hubiéramos disfrutado si hubiésemos tardado más.

Salud y buenos rodajes a todos.

POR FIN... MEDIO MARATÓN DE MENORCA 2008

No es normal aparecer con la monserga de una carrera corrida un domingo al viernes siguiente. Se pierde el interés propio de la inmediatez, las sensaciones se diluyen y se cuenta todo con mucho menos "feeling". De todos modos no me queda otra, o sea que ahí va...

Puede que para mí no fuera la carrera perfecta, ahora que tan de moda está esto de bailar en el filo de la perfección, pero estuvo muy bien. No tenía demasiadas referencias válidas sobre cómo salir, más allá de recurrir a mis más hondas convicciones y tratar de terminar sin morir en el intento. Además, la declaración de fallecimiento que pesa sobre mi forerunner por pérdida irreparable y ausencia reiterada de noticias me ha dejado todo este tiempo sumido en la más profunda inopia y ha convertido mis entrenamientos en algo poco o nada científico. Por todo ello me pareció que pasando cada kilómetro más o menos en 6'20" llegaría dignamente al final. Aún así, presumía que el último tramo se me iba a hacer un poco largo. Mi última marca en la distancia era 2 horas 16 minutos, en Denia, este mismo año.

Pues eso, salgo con Richy y el resto de mediomaratonianos con la alegría propia de esas cosas buenas que sólo suceden una vez al año. ¡Uys, Richy! Se trata de un graaaan amigo, de esos de casi toda la vida. Decidió dejar de ser gordo. 16 kilos después decidió ser mediomaratoniano. Salimos juntos y a los 800 metros se larga diciendo que se encuentra la mar de bien. El muy cabrito terminó en 1:44 con una sonrisa de oreja a oreja. Es el de la primera foto (el otro soy yo, para los menos versados en slowpepismo).

En el primer punto kilométrico mis planes se habían ido tras los de la élite. Lo paso en 5'45" y me acojono, porque eso para mí es poco menos que volar. La euforia, que no sabe de ritmos. Echo el freno y recupero en control de la situación. Para entonces ya troto con Lisa, otra debutante que se sube al bus de salida. Enseguida nos alcanza Raúl, otro que se desvirga en esta carrera. Ha salido despacito delante de la ambulancia porque no las tiene todas consigo. Él va a correr de vez en cuando, y un amiguete le lió para esto de los 21097. El amiguete también está con nosotros. Agarro el metrónomo y clavamos 6'20" (es un decir) hasta que nos dobla Fiz. El circuito es un 8 con la Plaça des Born enmedio (desde ahí todas las fotos), al que se le dan 3 vueltas, pasando por meta a la ida y a la vuelta en cada giro. Espectacular para los acompañantes, que te ven un montón de veces durante la carrera. El problema para el bus de cola es que te doblan. Pues nos dobla Fiz y el amiguete de Raúl se va tras él (literalmente). Le perdemos de vista y termina en 1:43, el muy...

Seguimos controlando. Donde deberíamos sentirnos cada vez un poquito peor nos sentimos cada vez un poquito mejor. Eso dice al menos el reloj, donde los kilómetros empiezan a caer en 6'16", 6'13", 6'08" y 6'07". Estamos más allá del 16 (Lisa nos mandó a tomar viento en el 9, recuperó su ritmo inteligente y terminó feliz en 2:20). Me parece que Raúl empieza a notar el kilometraje (prometía irse en la segunda mitad si se encontraba bien, porque es manifiestamente más rápido que yo, pero ha cambiado de opinión). Yo ando fresquísimo, y me dedico a animar a mi compañero (ya rodamos solos, nadie más nos dobla, el circuito es prácticamente nuestro). Sin comerlo ni beberlo pasamos el 20 en 5'46" y el 21 en 5'42" (¡lo que hacen las ganas de terminar!), cruzando la meta la mar de felices en 2:11, todo un éxito.

Un 10 al ambiente y otro 10 a la organización. Falló la animación fuera de la plaza, pero el problema es de cultura deportiva y tiene difícil solución. Siempre comparo esta carrera con la de Almansa. Aquí todo sale tan perfecto como allí, pero en Almansa el pueblo está en la calle y eso convierte a su carrera en prácticamente insuperable. Quitando eso, lo dicho, esto es para verlo. Enhorabuena a Mito y a todo su equipo.

Añado, el sábado 11 de octubre: Cometo un olvido imperdonable al no acordarme de todos aquellos con los que compartí entrenos para esta carrera, y que tan generosamente me hicieron partícipe de sus ilusiones de debutantes. Richy, Pere, Lisa y, muy especialmente Julio y Margarita, entrañables amigos con los que he compartido un verano de carreras y de cuyo éxito en la empresa de cumplir con sus ilusiones mediomaratonianas me alegro tanto o más que si fuera el mío propio. Parafraseando a algún amiguete de por ahí, "donde hay un deseo hay un camino". Que todos esos sueños sigan cumpliéndose.

COSAS DE LA FAMA

Anoche tropecé con un par de tipos la mar de agradables que me reconocieron. Supongo que eso de tener un blog de atletismo y colgar en el ciberespacio fotos y crónicas tiene estas cosas. Te expones a que te paren por la calle y te pidan desde fotos a consejos, y algún autógrafo que otro. A mí me da un poco de apuro tanta notoriedad, porque creo que cualquiera que se calce unas zapas y salga a correr tiene tanto mérito como los demás, aunque el reconocimento nos lo llevemos unos pocos (y perdonad la inmodestia).

Bueno, a lo que iba: estos dos compañeros (porque todos somos compañeros al fin y al cabo) me contaron que también corrían, que habían hecho incluso algún maratón, aunque fueron muy discretos cuando les pregunté por sus resultados, contestándome que la posición no importaba, que lo realmente relevante en esto de correr era disfrutar del camino. Pensé que en el fondo eran como yo, y acepté con mucho gusto cuando me pidieron encarecidamente una foto. Abel y Martín, creo que dijeron llamarse. Nada oye, ahí van las fotos y fue un placer.

PD.: Por si alguien anda aún despistado, en el texto no hay ni una sola verdad. Lo único cierto son las fotos que pude hacerme con estos dos mitos del maratón. ;-)

FIN DE SEMANA PINGÜINO EN IMÁGENES

Todo empieza en la carrera final de la Lliga de Curses Populars, en Es Migjorn. Se celebra ahí por ser la localidad con la carrera más concurrida del verano. Salgo con Julio, tranquilito y a disfrutar. Al doblar la última esquina sé que llevo a Rafa 15 metros por delante. Decido seguir tranquilito y entrar en meta como de costumbre, celebrando el haber participado.

Doblo la esquina, veo a Rafa y sin pensarlo me voy a por él. Disputamos un sprint tan apretado como divertido (ver sino los caretos de ambos). Tengo la sensación de haberle ganado pero el chip dice que no. Lo importante es que con todo ello nos reímos un montón.

Al día siguiente tocan generala en la Plaça des Born de Ciutadella otra vez. Sigo de guía en el grupo de entrenamiento que cierra la sesión. Nos citamos unos cuantos, y eso que son las ocho de la mañana de un buen domingo.

Desde luego, esto de los entrenamientos es todo un éxito. En el bus de cola empecé más sólo que la una, pegado a los de 5:00-5:30, y esta vez conseguimos ser hasta 10 pasajeros. Hoy conduce Marina, una jovenzuela que empieza sólo por un ratillo y decide terminar los más de 14 kilómetros. Nuestro ritmo tortuguil invita.

Las 10 unidades dando lo mejor de cada una casi al principio del entrenamiento, con las piernas frescas y el ánimo intacto. Lo segundo no va a variar en toda la sesión. Lo primero,... cada uno se sabe lo suyo.

Aquí arriba queda clara la insubordinación del grupo. Si es que uno no tiene ya autoridad ninguna, y el ritmo lo marca cualquiera, dejando al guía para los chistes y poco más. Suerte que iba Marina controlando el cotarro.

Bueno, a veces hay que tirar del carro. En las caras del personal se observa con claridad el sufrimiento a que nos sometimos por espacio de hora y media. Si es que todos los corredores somos iguales, y nos va la matraca.

El domingo es el medio maratón. El objetivo es correrlo, tal como suena. Estoy ya muy mayor para pensar en otras cosas, al menos de momento.

Salud y buenos rodajes a todos.

CURSA POPULAR DE SANT LLUÍS

Entré el sexto por la cola, si mis cálculos no son erróneos. Me salió el tema a velocidad de crucero, 5:18 el kilómetro, los casi 4000 metros de carrera. Salí junto a Rafa, el de la foto, parafraseando al Magopepo "sin contrato", para ver que tal andaba. De hecho le solté una perorata innecesaria sobre la posibilidad de que estuviera él muy fuerte, subrayando lo tontos que son los cargos de conciencia en esas situaciones. Al final, y sin que sirva de precedente, la tortuga le ganó a la liebre (Rafa fue un tipo rápido en sus tiempos mozos, y anda ahora en momentánea baja forma). Aún así, sexto por la cola no es puesto de pódium precisamente.

Hoy no voy a contar lo bien que me lo pasé. Tampoco voy a dar coba a la organización aunque merezcan tal aplauso. Ni siquiera perderé un instante en decir lo bien que me sentó correr un poquito más rápido de lo habitual. Hoy voy a confesar que he tomado medidas para convertirme en etíope y no son precisamente las de nacionalizarme. Tan sólo me he puesto en manos profesionales para ese fin. El proceso, dicen, va a ser tan exitoso como largo. No creo que llegue a ser olímpico, pero luego disfrutaré más de esto, que es de lo que se trata. Con tiempo y una caña lo termino de contar. Salud y buenos rodajes.

TERCER ENTRENAMIENTO EN GRUPO

El grupo reunido para la tercera sesión

Estoy empezando a coger el gustillo a esto de los grupos de entrenamiento. Mi ritmo de orgullosa tortuga me suele poner difícil encontrar a gente con la que salir. Desde luego, cuanto más personal juntemos, más posibilidades hay de dar con corredores para el pelotón de cola. Eso es lo que ha sucedido esta mañana.

Como es ya habitual, la cita es en la Plaça des Born de Ciutadella a las 8.00 (de la mañana, que quede claro). Una vez más nos cruzamos antes de salir con algunos noctámbulos para los que todavía es sábado. Estamos en un lugar tan céntrico como de paso de todos aquellos que suben desde los garitos del puerto. Por momentos los raros parecemos nosotros, vestidos de romanos listos para la batalla.

Hacemos las fotos de rigor antes de la salida, porque a la llegada de nuestro autobús la mayoría de corredores va a estar ya en la ducha. Por cierto, el autobús de hoy:

Esa era la idea inicial en cuanto a pasajeros. Hay novedades, está claro. El de azul con gafas y gorra es mi amigo Richy. Quiere hacer su primer medio maratón en octubre. Hace cinco o seis años salíamos a correr juntos preparando el maratón de Barcelona que él nunca corrió. A ver si en 2009 se quita la espinita. Luego están Gelia y Pepe, de mi grupo de corredores de Maó. Por fin han podido venir. Son la pareja que está justo en el centro de la foto. A Pere (de blanco a la derecha) y a mis habituales Margarita y Julio (de rosa y amarillo respectivamente) ya los retratamos en anteriores quedadas. Luego Conchi, a la izquierda con gorra, que salió con nosotros pero se bajó pronto del bus y cogió un taxi. Tampoco terminó Pere con nosotros. Él es un poquito más rápido y encontró su alma gemela con la que pronto desapareció en animada charla. El grandote de negro, ese al que la camiseta le queda corta, soy yo, creo.

6 pasajeros, pues, terminaron en el bus los más de 14 kilómetros sin apenas pérdida que nos metimos entre pecho y espalda. Sólo Gelia notó algunas molestias en la rodilla, pero terminó con el grupo haciendo un esfuerzo. Ni que decir tiene que espero que todo sea una falsa alarma, producto del cansancio muscular y mañana esas molestias hayan desaparecido.

Al acabar, algunos de la élite nos esperaban para la cervecita del "no somos muchos pero somos machos" a la que más de uno le añadió un bocata reglamentario alegando derechos contraídos en un madrugón kilométrico.

Grandísimas sensaciones por mi parte, supongo que porque fuimos todo lo despacito que había que ir, y sobretodo fenomenal el ambiente. Creo que hay que recoger el testigo de estos entrenamientos para procurar llevarlos más allá de lo que es la preparación del medio maratón de Menorca. Ya hablaremos con la organización...

Salud y buenos rodajes a todos.

SALIDA FAMILIAR

Salimos Mayte y yo el otro día a trotar por Monte Toro, que como todo el mundo sabe es el único macizo montañoso de la isla. Mi amiguete Nando nos siguió con la "Steady Cam" que acaba de conseguir por cuatro cuartos en eBay. Sé que he mejorado el ritmo, pero es que había que seguir a Mayte. ¡Cualquiera diría que está embarazada casi de 8 meses!
No nos perseguía nadie, es que teníamos el arroz en el fuego y no era plan de que se pasase. Disfrutad del vídeo... Salud!

SEGUNDO ENTRENAMIENTO EN GRUPO: EL AUTOBÚS

Los reunidos a zapatillas este domingo pasado, justo antes de empezar a darle al tema

La técnica del autobús me llegó a través de las sabias enseñanzas del Maestro Palillo. Hice mío el sistema rápidamente. Se trata de organizar el transporte de cuantas personas quieran montarse, y darle a alguien con un poco de criterio el volante. Hoy todo salió bien menos lo de conducir, porque debía hacerlo yo y tengo de casi todo menos de criterio. Aún así, el entrenamiento nos ha salido bordado.

Eran 14 kilómetros en Ciutadella, con el mismo circuito de hace dos semanas. Entonces tuve que montarme en bus ajeno, reventé en el kilómetro 8 y terminé justito y sin disfrutar. Esta vez fue diferente. Salimos 3 en el bus de cola y terminamos 4. Pensaba que lo más fácil era perder efectivos y los ganamos con el paso de los kilómetros.

En principio debíamos salir Margarita, Julio y el pingüino que esto firma, a nuestro ritmo, tratando de guardar aire para hablar. Hablando, pues, me entero de que mis compañeros de fatigas (nunca mejor dicho) tenían la frontera en los 10 kilómetros. Jamás habían pasado de ahí. Les animo a terminar el entrenamiento, aunque sólo sea para saber cómo reacciona su cuerpo al esfuerzo.

Salimos, pues, despacito y charlando. No nos damos cuenta y completamos la mitad de la distancia. En el kilómetro 8 recogemos a Pere, que acababa de mandar a tomar viento fresco a los del grupo que nos precedía por andar con tanta prisa. Se acomoda a nuestro paso y empezamos a charlar también con él.

Sin darnos cuenta apenas pasamos la frontera de los 10 kilómetros. Margarita y Julio se encuentran ya en terreno desconocido pero andan bastante frescos y con ánimos, no sólo de completar el entrenamiento sino de inscribirse al medio maratón del 5 de octubre. ¡Claro que sí!. Además lo harán muy bien.

Seguimos, acusando un poquito ya el calor y la humedad pero con paso firme. En el 12 ya empezamos a pensar en la cervecita, sobretodo Pere y yo, y el final, como en los buenos cuentos es feliz. Llegamos a la Plaça des Born contentos, recibimos aplausos de los que aún estaban ahí y nos felicitamos por el éxito de la empresa. Además prometemos repetir.

El bus, Pere, Pepe, Julio y Margarita, de izquierda a derecha, justo al acabar.

DOBLANDO, DOBLANDO...

No termina ahí la historia. Por la tarde, en la otra punta de la isla, carrera de verano. 4 kilómetros a todo trapo, más calentamiento (ligero, ligero) y enfriamiento. Me presento porque quedé con Rafa en que íbamos a hacerla juntos y despacito. Julio Y Margarita también completan esos 4, que sumados a los 14,300 de la mañana les dejan el kilometraje del día en unas cifras de lo más meritorias. ¡¡¡A por los 21 kilometros!!!

SOY CORREDOR

(Traduzco libremente un artículo publicado por John Bingham en la edición americana de Runnersworld).

El Dr. George Sheehan, columnista de Runnersworld y posiblemente el primer filósofo que tuvo el boom del running, escribió una vez sobre la diferencia entre un "runner" y un "jogger", que para él era simplemente la inscripción en una carrera. Esa definición era tan suscinta como atinada. Si estabas lo suficientemente motivado como para participar en una carrera organizada, entonces eras un corredor. Cualquiera que arriesgase su fracaso público sólo para pertenecer a la comunidad de corredores, sin importar cuál era su ritmo por kilómetro, era un corredor. Difícil discutir esa lógica.

Sin embargo, hace algunos meses, un anuncio colgado en esta revista dibujó una línea muy marcada entre corredores y simples joggers. Inmediatamente palpé el descontento profundo de infinidad de lectores con esa distinción. Para mí esas definiciones no tienen demasiado sentido fundamentalmente porque todos aquellos que nos autodenominamos corredores ya sabemos porqué lo hacemos. Vuestras razones pueden ser diferentes a las mías, pero os cuento ahora porqué sé que soy un corredor:

SOY CORREDOR porque mis carreras tienen nombres. Hago carreras a ritmo, hago carreras fartlek, carreras lentas y largas y series en la pista. Mis carreras están definidas, aunque mis abdominales no lo estén.

SOY CORREDOR porque mis zapatillas son equipamiento técnico, no un producto de moda. Para mí, la mejor zapatilla es la que me hace mejor corredor. Escojo la zapatilla que le va a mi biomecánica y forma de correr, no la que le va a mi camiseta y pantalones.

SOY CORREDOR porque no tengo ropa con la que correr. Tengo camisetas técnicas, pantalones técnicos y calcetines técnicos. Mi equipamiento mejora mi experiencia en el correr porque me permite vivirla confortablemente protegido. Puedo decir Coolmax y Gore-tex en la misma frase y saber qué función cumplen cada uno.

SOY CORREDOR porque sé lo que se siente con el esfuerzo y persigo esa sensación. Sé cuándo estoy superando mis límites de confort y porqué lo hago. Sé que la respiración entrecortada y el corazón acelerado son necesarios si quiero ser un mejor corredor.

SOY CORREDOR porque valoro y respeto mi cuerpo. Él protestará en susurros cuando me haya machacado demasiado, y si escucho esos susurros evitaré tener que oír los gritos de dolor más adelante.

SOY CORREDOR porque estoy deseando presentarme en esa línea de salida. Porque sé que cada línea de llegada tiene el poder de levantarme el espíritu o machacarme el ánimo, y me presento en esa salida de todos modos.

SOY CORREDOR porque sé que, a pesar de todo mi esfuerzo, siempre querré más de mi mismo. Siempre querré conocer mis límites, fundamentalmente para traspasarlos y buscar otros nuevos.

SOY CORREDOR porque corro. No porque corra rápido. No porque corra muy lejos.

SOY CORREDOR porque digo que lo soy. Y nadie va a poder decirme que eso no es así.

Actualizo aprovechando el cable que me manda mi nueva amiga NUS para colgar la incendiaria campaña de Pearl Izumi sobre lo que mola ser runner y lo apestados que son los joggers. Coincido con que si pretendían llamar la atención lo consiguieron. Espero que leáis inglés, porque el servicio de traducción se me largó de vacaciones a la costa.

Salud y buenos rodajes.

SOY UN PINGÜINO

John Bingham andaba en uno de sus primeros trotes cuando pudo ver su figura reflejada en el cristal de una tienda. Más allá de examinar su curvilínea estampa se fijó en el aspecto que tenía su forma de correr. Inmediatamente comparó su trote con el modo de desplazarse que tienen los pingüinos, sin separar apenas las piernas del cuerpo. En inglés lo define como "waddling", palabreja sin traducción a nuestro idioma y a la que sólo se le da sentido viendo caminar a esos animalejos polares tan entrañables.

Nosotros tenemos una denominación, menos elegante pero más propia para ese modo de desplazarse: el trote cochinero, aunque desconozco el origen del término porque me da que los cochinos se pasan el día tumbados en el barrizal de sus pocilgas y trotan más bien poco. Imagino que esa costumbre tan nuestra de cachondearse del prójimo nos llevó del pingüino al cerdo con más o menos fortuna. A mí me sigue pareciendo más adecuado el símil de Bingham, al que he visto correr y verdaderamente se parece al de la foto. Yo también.

Correr como un pingüino me permite recorrer largas distancias sin padecer demasiado en el empeño. De este modo disfruto del paisaje, me empapo de todos esos colores y de todos esos olores, siento el sol y el viento en la cara, y termino cada rodaje casi tan fresco como lo comencé pero mucho más feliz.

He probado también de la otra medicina. Lo he hecho fundamentalmente por el goce de la compañía. Para ir con más gente lo normal ha sido siempre ir más rápido. Correr con los demás está muy bien, pero también tomarse unas cervezas o salir a cenar. Quiero decir que me gustó la compañía pero no disfruté del rodaje. Más deprisa, los kilómetros me parecen mucho más largos y enseguida aparece esa sensación de desear que el trote termine. Más despacio seguiría para siempre.

Puede que sea cierto que mi "waddling" sea hoy lo que antes me parecía un rodaje rápido, porque el cuerpo se va adaptando con el paso de los años a la actividad, pero demasiados cambios se tendrían que producir para mejorar mis modestas marcas significativamente y seguir corriendo con la misma alegría. Por eso me sumo a la corriente de los pingüinos, aceptando mis tiempos de carrera tal como vayan llegando, sin buscarlos, y situándome siempre con los de la cola del pelotón, que es mi lugar porque uno compite como entrena, y yo no estoy muy dispuesto a entrenarme más deprisa, entre otras cosas porque terminaría antes y por lo tanto disfrutaría del camino menos tiempo. Pingüinos al poder.

Salud y buenos rodajes a todos

ENTRENANDO EN GRUPO

El grupo al completo. Los del medio no son jugadores de baloncesto. Están subidos a un banco.

06.50 AM. Suena el despertador. De inmediato busco a quien culpar por haberme metido en la cama tan tarde anoche. Las circunstancias de la vida se llevan el mecagoen... y me pongo en marcha. Vestirme de romano y apretarme plátano y barrita se convierten en una única y veloz tarea. Lo único veloz del día, ya verán ustedes.
Mis piernas enseguida me recuerdan la carrera de la tarde de ayer, de la liga de carreras de verano. Quedé como siempre bien clasificado, dándole la vuelta al papel, claro. Sin más me meto en el coche y salgo para Ciutadella.

07.50 AM. Llego demasiado pronto. Sólo dos colegas, de los de la élite, esperan en el punto de encuentro. Aparco y para cuando bajo del coche ya somos más. Busco con la mirada y por más que juzgo con severidad el aspecto de los demás corredores no consigo adivinar en ninguno la intención de hacer ese entrenamiento de 14 kilómetros al ritmo de 6:00-6:30 para el que me han contratado como guía. Eso me pasa por protestar, porque el año anterior se hicieron grupos de entrenamiento desde 4:00 hasta 5:30 (hablo siempre de minutos por kilómetro). Conseguí el grupito de los humildes pero me nombraron guía.

08.05 AM. Se forman los grupos por niveles. Me pasan el mapa del circuito y manifiesto todas mis inseguridades al respecto, dando al traste con cualquier atisbo de buena reputación como guía. Mejor la sinceridad por delante. Lo solucionamos fusionándonos con el grupo de 5:00-5:30, que prometen dar la primera de las vueltas despacito. Acabo de cometer el peor de los errores.

08.07 AM. Traspaso el volante del autobús al guía del grupo que nos acoge y salimos con buen ánimo. El trote suave de los primeros metros se acelera imperceptiblemente primero y notoriamente después. Enseguida protesto de modo velado. No quiero amargarle el día a nadie, pero me da que a más de 6 el kilómetro no vamos. De hecho el ritmo hace ya ratito que anda sobre 5:30 o un poquito más rápido, pero como me da la sensación de que el único que no va cómodo soy yo, procuro no dar mucho la vara y aguantar a cola del grupo.

08:45 AM. Concluye la primera vuelta y nos disponemos a empezar la segunda. Sobre el papel ya hay que separar los dos grupos, pero me parece que mis muchachos van de lo más felices un poco más deprisa de lo que iban a ir conmigo, estoy bastante tostado de piernas y calor y humedad empiezan a ser factores que suman. Tras mucho rogar consigo quedarme solo e inmediatamente aflojo, manteniendo un trote que debiera resultarme confortable pero ni por esas. Aprovecho que pasamos por el punto de partida para abrir el coche, alejar de mi cabeza las tentaciones de montarme y arrancar, y coger un botellín de agua. Camino y bebo por espacio de un par de minutos y recupero. Vuelvo a mi trote con mejores sensaciones y, perdiéndome un par de veces, sigo por el casco viejo callejeando sin demasiados problemas. De todos modos estoy pagando el esfuerzo, y al salir de la zona histórica decido recortar unos 3 kilómetros de la segunda vuelta y llegar cuando aún todo el mundo está esperando en la plaza.

09.26 AM. Termino un poco mejor. Me reciben bien (tampoco esperaba abucheos, pero es que soy el único que no completó el entrenamiento). Reparto alguna que otra explicación y el buen rollo nos lleva ya a las fotos, la cervecita y hasta el bocata. Lo mejor el ambiente. Pienso repetir.

05:21 PM. Mis piernas me recuerdan que el asfalto no regala nada, y que hay que entrenar más para darse según qué alegrías. Recuerdo con algo de penita el hecho de que nadie realmente de los ritmos de iniciación se ha presentado esta mañana al entrenamiento, a pesar de toda la promoción hecha. Sigo siendo rara avis en esta isla. Volveremos a promocionarlo y repetiremos el día 31, a ver si funciona el guía y, sobretodo, si funciona el grupo. Pingüinos al poder.

¡Salud y buenos rodajes!

DE LA OBLIGACIÓN, LA DEVOCIÓN Y EL RENUNCIAR

Medio maratón de Menorca del año pasado. Pillé la foto en la web.

Salí joven de casa, para buscarme un poco la vida. Viví por y para mí mismo muchos años hasta que conocí a mi santa y un tiempo después me casé (con ella, claro). Eso determinó de algún modo mi estilo de vida: siempre hice lo que me dio la gana, con algunas limitaciones propias del hecho de no haber nacido millonario, pero jamás dependí mucho de nada ni de nadie.

Además no soy de los que se puedan quejar. Si me he propuesto algo, peleando lo he conseguido. No he dado muchos pasos atrás, y esto incluye también mi relación con el deporte, tanto en el plano profesional (conseguí hacer de ello, de algún modo, mi vida) como en el personal. Empecé a correr, a mi manera, y me propuse colgarme un dorsal. Terminé un 10000, un medio maratón y el primer maratón, y los retos fueron cayendo uno tras otro, despacito siempre, pero de modo seguro.

Luego vino la bicicleta, y de forma natural aparecieron los triatlones cortitos y divertidos. De ahí al TITÁN sólo había un paso, y lo di con la misma facilidad con que entré en el mundo de los maratones. Sólo quedaba entrenar..., y pensar en los demás.

Hace unos días me senté con Mayte para planificar sus últimos tres meses de embarazo. Estamos muy ilusionados con la inminente llegada de Carlota. Sin duda vamos a ser unos papás la mar de felices. Mi amigo Richy y su mujer también acaban de serlo. Su bebé, Marta, llegó 15 días antes de lo previsto. Si a Carlota se le ocurriese hacer algo por el estilo su padre se lo iba a perder, porque tenía que estar por Cádiz en el Titán. Por eso llegamos a la conclusión de que el Titán tendrá que esperar, al menos un añito.

Renuncio, por primera vez en mi vida, a un reto. En realidad estoy aplazándolo, porque la espinita la tengo ya clavada. Mi estado de forma es, como siempre, el de una tortuga feliz, pero había entrenado por lo menos para el finisher (rascando el cierre de control, eso seguro), y no va a poder ser. Estoy feliz por haber empujado a 5 amigos hacia este reto (todos están como motos) y muy triste por no poder acompañarles en Cádiz. Dicen que primero debe estar la obligación y luego la devoción. Espero, al menos, ser un papá devoto. Sigo saliendo a entrenar.

Salud y buenos rodajes a todos.

PD. Con tanto entreno y tanto trabajo, el blog está poco menos que hibernando en verano. Siento no estar atendiendo a todos los comentarios que dejáis por aquí. Es imperdonable y merecéis más dedicación, pero estas semanas, y va a ser así hasta que termine el mes de agosto, no llego a todas partes. Es eso o cerrar el chiringuito. Millones de gracias por vuestras aportaciones.